(1950 - 2012)
Entradas
Shibboleth
Hace 12 horas
Billy Goat III: The son of Billy Goat
octubre 1st, 2011
4 encuentros
4 clásicos
4 martes
1- Poe
2- Chejov
3- Quiroga
4- Cortazar
Cómo leer, cómo escribir, qué escribir.
25 de octubre, 1, 8 y 15 de noviembre. De 18,30 a 20,30 hs
Zona Flores
libefebu@gmail.com
El hijo de puta
Pienso que dentro de todos hay un hijo de puta esperando. Algunas personas lo dejan salir con mas frecuencia que otras y a medida que maduramos, que reconocemos al hijo de puta interior, lo vamos escondiendo cada vez mas, pero que este escondido no significa que desaparezca. Un ejemplo son los chicos, quienes todavia no han aprendido a reconocer ese sentimiento y no tienen ningún reparo a la hora de expresarse, de cargar al gordo porque corre despacio, de burlarse de la ropa gastada de un pobre o de mencionar el color de piel de un semejante. Todas acciones que de adultos evitamos conscientemente (o sacamos a relucir cuando nos conviene) porque en sociedad es mas correcto, porque lo tenemos dominado. Sin embargo, sacarlo de adentro de tanto en cuando es entretenido.
Me acuerdo la última vez que me dí el gusto de ser un verdadero hijo de puta. No era adulto todavía, pero no era tan chico como para ignorar lo que estaba haciendo. Cursaba en segundo año del secundario, y la mayor parte del tiempo me la pasaba burlándome abierta e inescrupulosamente de un compañero llamado Brugoni.
Brugoni era feo de cara y por eso era inseguro. Carecía de la hendidura típica que hay entre el seño y el puente de la nariz y eso, sumado a su corte de pelo, tan largo adelante que se lo acomodaba detrás de las orejas, le daban un aspecto de águila muy marcado, y cuando entraba al aula yo gritaba bien fuerte “Ave Cesar, Pajarraco Brugoni” y el día empezaba en carcajadas para todos menos para él. Tenía muchisimos arreglos en la boca, dientes postizos y puentes, lo que hacía que arrastrara un poco la “S” y sonara como “SH”, haciendolo escupir cuando hablaba, entonces yo decía “Brugoni, dame el pronóstico, no la lluvia”. Al pobre tipo le hice la vida imposible.
Un día en que estábamos todos charlando tranquilos en la división, Brugoni contó que jugaba al Rugby, por eso tenía tantos arreglos en los dientes, pero que le divertía mucho mas el Baseball. Yo cuestioné sus gustos de muy mala manera, le dije que era un idiota por seguir jugando al Rugby a pesar de que le habían tirado todos los dientes, y que en este país no jugaba nadie al Baseball, que era el juego mas estúpido de todos. Ese día fuí especialmente molesto con él, todavía no puedo explicarme por qué me deje llevar tanto con el pobre Brugoni, y él solo decía “Pero a mi gusta Baseball”.
Al tiempo dejé el colegio, hice mi vida, y no volví a ver a los antiguos compañeros del secundario nunca mas.
Con los años conocí a una mujer, ella no me habia dicho que era casada, aunque yo lo sabía y no me importó. Estuvimos juntos muchas veces pero nunca tuvimos una relación fija.
En una conversación que tuvimos una vez en la cama, descubrimos que cuando teníamos la edad des secundario fuimos vecinos. Conocimos a las mismas personas, frecuentamos los mismos lugares. Nos extraño que, a pesar de tener la misma edad, no nos hubieramos conocido en aquella época, si no hasta mas de diez años despues. Ella conoció a muchos amigos mios de aquellos tiempo. Estabamos abrazados bajo las sabanas, conversando, compartiendo anécdotas mientras le acariciaba el pelo con una mano cuando me lo nombró. “¿Conociste a Brugoni?” me preguntó. Le respondí que si y le conté cual había sido mi relación con él, le expliqué que no estaba particularmente orgulloso por eso, pero las cosas se habían dado de aquella manera. Entonces ella me pregunto si sabía algo de él ahora, conteste que no, y le pedí que contara lo que supiera de la actualidad del pajarraco Brugoni. Sin ningún cambio de humor, sin darme una sola pista que me prepare a lo que venía, muy suelta de cuerpo me dice “Brugoni la está rompiendo con el Baseball en Italia, es ídolo allá y esta lleno de guita”.
Mi capacidad de reacción se apagó. Mi mano se desconecto del cerebro y seguía acariciandole el pelo por voluntad propia, el resto de mi cuerpo estaba paralizado. Y lo único que pude decir fué “Mira que hijo de puta”.
Me acuerdo la última vez que me dí el gusto de ser un verdadero hijo de puta. No era adulto todavía, pero no era tan chico como para ignorar lo que estaba haciendo. Cursaba en segundo año del secundario, y la mayor parte del tiempo me la pasaba burlándome abierta e inescrupulosamente de un compañero llamado Brugoni.
Brugoni era feo de cara y por eso era inseguro. Carecía de la hendidura típica que hay entre el seño y el puente de la nariz y eso, sumado a su corte de pelo, tan largo adelante que se lo acomodaba detrás de las orejas, le daban un aspecto de águila muy marcado, y cuando entraba al aula yo gritaba bien fuerte “Ave Cesar, Pajarraco Brugoni” y el día empezaba en carcajadas para todos menos para él. Tenía muchisimos arreglos en la boca, dientes postizos y puentes, lo que hacía que arrastrara un poco la “S” y sonara como “SH”, haciendolo escupir cuando hablaba, entonces yo decía “Brugoni, dame el pronóstico, no la lluvia”. Al pobre tipo le hice la vida imposible.
Un día en que estábamos todos charlando tranquilos en la división, Brugoni contó que jugaba al Rugby, por eso tenía tantos arreglos en los dientes, pero que le divertía mucho mas el Baseball. Yo cuestioné sus gustos de muy mala manera, le dije que era un idiota por seguir jugando al Rugby a pesar de que le habían tirado todos los dientes, y que en este país no jugaba nadie al Baseball, que era el juego mas estúpido de todos. Ese día fuí especialmente molesto con él, todavía no puedo explicarme por qué me deje llevar tanto con el pobre Brugoni, y él solo decía “Pero a mi gusta Baseball”.
Al tiempo dejé el colegio, hice mi vida, y no volví a ver a los antiguos compañeros del secundario nunca mas.
Con los años conocí a una mujer, ella no me habia dicho que era casada, aunque yo lo sabía y no me importó. Estuvimos juntos muchas veces pero nunca tuvimos una relación fija.
En una conversación que tuvimos una vez en la cama, descubrimos que cuando teníamos la edad des secundario fuimos vecinos. Conocimos a las mismas personas, frecuentamos los mismos lugares. Nos extraño que, a pesar de tener la misma edad, no nos hubieramos conocido en aquella época, si no hasta mas de diez años despues. Ella conoció a muchos amigos mios de aquellos tiempo. Estabamos abrazados bajo las sabanas, conversando, compartiendo anécdotas mientras le acariciaba el pelo con una mano cuando me lo nombró. “¿Conociste a Brugoni?” me preguntó. Le respondí que si y le conté cual había sido mi relación con él, le expliqué que no estaba particularmente orgulloso por eso, pero las cosas se habían dado de aquella manera. Entonces ella me pregunto si sabía algo de él ahora, conteste que no, y le pedí que contara lo que supiera de la actualidad del pajarraco Brugoni. Sin ningún cambio de humor, sin darme una sola pista que me prepare a lo que venía, muy suelta de cuerpo me dice “Brugoni la está rompiendo con el Baseball en Italia, es ídolo allá y esta lleno de guita”.
Mi capacidad de reacción se apagó. Mi mano se desconecto del cerebro y seguía acariciandole el pelo por voluntad propia, el resto de mi cuerpo estaba paralizado. Y lo único que pude decir fué “Mira que hijo de puta”.
El cementerio de los paraguas
Antes, hace mucho, los días como aquel no me gustaban. Aquellos viernes ventosos, de soles bloqueados por colchones grisáceos, de veredas y calles mojadas en que se adivinan lluvias recientes, y los pájaros no cantan, y los autos hacen sonidos empastados al moverse por un asfalto humedecido y sucio.
Y por aquel viernes caminaba con mi amiga, esquivando baldosas flojas y alejándonos de los sumideros en las esquinas, tapados con basura y bolillas del paraíso, porque agua sucia se acumula en esos diques cuasi naturales y los autos al doblar salpican, en especial, a gente con paraguas que suele pararse cerca del cordón de la vereda.
Días como esos y los paraguas no se llevan bien. La gente no entiende e insiste en usarlos cuando la lluvia es poca y el viento es mucho y no al revés, y se retuercen, abren mal, se rompen; y con Paula, mi amiga, mirábamos como los paraguas se volteaban hacia arriba con las ráfagas de aire violentas que recorren calles y avenidas, y sus varillas se quiebran, y los paraguas ya no sirven.
Paula hizo que me fijara en los tachos de basura, rebosantes de mangos, cañitas de metal delgado y telas impermeables, y me preguntó si conocía el destino de esos paraguas rotos, ahora inútiles, muertos; y yo le dije que por supuesto que lo sabía.
Hacía mucho tiempo atrás, cuando los días como aquel no me gustaban y yo pasaba en la calle mas tiempo del que me hubiera gustado, conocí el cementerio de los paraguas. Era un lugar distinto a, digamos, el cementerio de los elefantes, pues ahí es a donde los animales van a morir, y los paraguas llegan al suyo ya muertos. El hombre sucio me guió una vez, quien no perdía el tiempo en la calle como yo, si no que vivía en ella, que se refugiaba de los días de poca lluvia y mucho viento a los costados de la vía, y que prendía un fuego para mantenerse caliente, pero las maderas y ramas que usaba estaban siempre húmedas y su hoguera tenía mas humo que calor, y el viento soplaba el humo hacia él, por lo que siempre estaba integramente teñido de negro, como pintado.
Yo quería averiguar por qué lo hacia, por qué esperaba la luz verde al tránsito de un semáforo cualquiera para el salir corriendo hacia el medio de la calle y meter una ramita de helecho o un racimo de bolillas del paraíso por la alcantarilla, en medio de insultos y bocinazos, y volver corriendo a la vereda a juntar restos de los paraguas que yacían desparramados por todos lados.
Sin decir palabra lo ayudé aquella vez. Junté con él varillas dobladas, mangos rotos y telas impermeables, puse todo en una mochila gigante hasta que no entró mas nada, entonces empecé a llevar todo lo que pude bajo los los brazos; y él se dejó seguir, compartimos el fuego y el humo, y anduvimos por túneles de servicio de la ciudad. Nos encontramos con otros hombres sucios que nunca salían a la superficie, quienes, cuando sonaban las bocinas, recogían helechos y bolillas del paraíso que caían de las alcantarilla, y después de mucho andar en lo oscuro, en la humedad y la pestilencia, cargados hasta el limite, llegamos hasta la desembocadura de un caño y una playa de escombros donde nunca llueve, y donde los paraguas rotos y muertos encuentran el último descanso.
La suave brisa silbaba sobre la blancos pedazos de yeso y restos de ladrillos, varillas desparramadas por todos lados, mangos que usaban como asas y manijas; iglues circulares hechos con telas sintéticas eran el refugio de estas personas pintadas, y sobre los hierros de obra torcidos, oxidados, un hombre sucio se acercaba a mi silente guía agitando la tela de un paraguas blanco, enorme, con el logo de un banco serigrafiado en las orillas, y ambos saltaron de alegría.
Me invitaron al iglú central, mas grande que los otros, hecho con cientos de telas de paraguas y con espacio para diez personas, y dentro, apoyado sobre un cajón de manzanas adornado con varillar plateadas, había un proyector de diapositivas que tratarian de usar, mas adelante, con la tela blanca serigrafiada como pantalla. Vi las filminas a trasluz, escenas de otra época, de selvas, de gente de color. Escenas que los hombres pintados trataban de imitar, tiñiendose con humo y sembrando helechos en escombros.
Pobre gente, me dijo Paula. Pero en el cementerio de los paraguas no llueve, y si el viento te retuerce el paraguas o te lo deja en furma de copa, es motivo de alegría.
Y por aquel viernes caminaba con mi amiga, esquivando baldosas flojas y alejándonos de los sumideros en las esquinas, tapados con basura y bolillas del paraíso, porque agua sucia se acumula en esos diques cuasi naturales y los autos al doblar salpican, en especial, a gente con paraguas que suele pararse cerca del cordón de la vereda.
Días como esos y los paraguas no se llevan bien. La gente no entiende e insiste en usarlos cuando la lluvia es poca y el viento es mucho y no al revés, y se retuercen, abren mal, se rompen; y con Paula, mi amiga, mirábamos como los paraguas se volteaban hacia arriba con las ráfagas de aire violentas que recorren calles y avenidas, y sus varillas se quiebran, y los paraguas ya no sirven.
Paula hizo que me fijara en los tachos de basura, rebosantes de mangos, cañitas de metal delgado y telas impermeables, y me preguntó si conocía el destino de esos paraguas rotos, ahora inútiles, muertos; y yo le dije que por supuesto que lo sabía.
Hacía mucho tiempo atrás, cuando los días como aquel no me gustaban y yo pasaba en la calle mas tiempo del que me hubiera gustado, conocí el cementerio de los paraguas. Era un lugar distinto a, digamos, el cementerio de los elefantes, pues ahí es a donde los animales van a morir, y los paraguas llegan al suyo ya muertos. El hombre sucio me guió una vez, quien no perdía el tiempo en la calle como yo, si no que vivía en ella, que se refugiaba de los días de poca lluvia y mucho viento a los costados de la vía, y que prendía un fuego para mantenerse caliente, pero las maderas y ramas que usaba estaban siempre húmedas y su hoguera tenía mas humo que calor, y el viento soplaba el humo hacia él, por lo que siempre estaba integramente teñido de negro, como pintado.
Yo quería averiguar por qué lo hacia, por qué esperaba la luz verde al tránsito de un semáforo cualquiera para el salir corriendo hacia el medio de la calle y meter una ramita de helecho o un racimo de bolillas del paraíso por la alcantarilla, en medio de insultos y bocinazos, y volver corriendo a la vereda a juntar restos de los paraguas que yacían desparramados por todos lados.
Sin decir palabra lo ayudé aquella vez. Junté con él varillas dobladas, mangos rotos y telas impermeables, puse todo en una mochila gigante hasta que no entró mas nada, entonces empecé a llevar todo lo que pude bajo los los brazos; y él se dejó seguir, compartimos el fuego y el humo, y anduvimos por túneles de servicio de la ciudad. Nos encontramos con otros hombres sucios que nunca salían a la superficie, quienes, cuando sonaban las bocinas, recogían helechos y bolillas del paraíso que caían de las alcantarilla, y después de mucho andar en lo oscuro, en la humedad y la pestilencia, cargados hasta el limite, llegamos hasta la desembocadura de un caño y una playa de escombros donde nunca llueve, y donde los paraguas rotos y muertos encuentran el último descanso.
La suave brisa silbaba sobre la blancos pedazos de yeso y restos de ladrillos, varillas desparramadas por todos lados, mangos que usaban como asas y manijas; iglues circulares hechos con telas sintéticas eran el refugio de estas personas pintadas, y sobre los hierros de obra torcidos, oxidados, un hombre sucio se acercaba a mi silente guía agitando la tela de un paraguas blanco, enorme, con el logo de un banco serigrafiado en las orillas, y ambos saltaron de alegría.
Me invitaron al iglú central, mas grande que los otros, hecho con cientos de telas de paraguas y con espacio para diez personas, y dentro, apoyado sobre un cajón de manzanas adornado con varillar plateadas, había un proyector de diapositivas que tratarian de usar, mas adelante, con la tela blanca serigrafiada como pantalla. Vi las filminas a trasluz, escenas de otra época, de selvas, de gente de color. Escenas que los hombres pintados trataban de imitar, tiñiendose con humo y sembrando helechos en escombros.
Pobre gente, me dijo Paula. Pero en el cementerio de los paraguas no llueve, y si el viento te retuerce el paraguas o te lo deja en furma de copa, es motivo de alegría.
Madurez en una punzada fría
El tiempo pasa, irrefutable. Este año, este mes, me encontró caminando por las calles del centro porteño con zapatos gastados, sobre aceras gastadas que otrora sirvieron de apoyo a grandes hombres.
Días de Septiembre que traen un sol mas abundante y aligeran de ropa a los caminantes.
Cinco o siete grados de aumento en la temperatura son alivio en calles llenas de habitantes modestos, de chicos que mendigan descalzos, de buscas y vendedores de chucherías, y diez grados ya sofocan oficinas y jaulas cristalinas, inexpugnables, herméticas y aseguradas. Y todo apareció claro para mi.
Un fulgor insonoro comenzó en la parte superior de mi cabeza bajando por mi espina dorsal, descorriendo la pesada cortina que velaba mi realidad, cambiando mi presente y mis percepciones.
Los diferencias entre afuera y adentro, superpuestas a las de ayer y hoy. Rayos de sol que son buscados como el oxigeno para un ahogado, para caminar o echarse; rayos que son esquivados porque opacan pantallas, decoloran folletos; y yo afuera, solo, con mi revelación en forma de frío metal trepanando mi cerebro, chorreando por mi sien, absorvida por mi hombro.
Apenas veinticinco grados en un mediodía de otoño moribundo, suficientes para que en las oficinas prendan equipos de aire acondicionado, que mantienen un constante flujo de frescura artificial y gotas de agua arrojándose impunemente al todo, o a la nada. Heladas gotas que contrastan realidades sociales, descomponiéndolas como un prisma a un rayo de luz. Agua fría que en su corto viaje por el aire aterriza en sobre mi cabeza, y hace darme cuenta de que tengo menos pelo que el año pasado.
Días de Septiembre que traen un sol mas abundante y aligeran de ropa a los caminantes.
Cinco o siete grados de aumento en la temperatura son alivio en calles llenas de habitantes modestos, de chicos que mendigan descalzos, de buscas y vendedores de chucherías, y diez grados ya sofocan oficinas y jaulas cristalinas, inexpugnables, herméticas y aseguradas. Y todo apareció claro para mi.
Un fulgor insonoro comenzó en la parte superior de mi cabeza bajando por mi espina dorsal, descorriendo la pesada cortina que velaba mi realidad, cambiando mi presente y mis percepciones.
Los diferencias entre afuera y adentro, superpuestas a las de ayer y hoy. Rayos de sol que son buscados como el oxigeno para un ahogado, para caminar o echarse; rayos que son esquivados porque opacan pantallas, decoloran folletos; y yo afuera, solo, con mi revelación en forma de frío metal trepanando mi cerebro, chorreando por mi sien, absorvida por mi hombro.
Apenas veinticinco grados en un mediodía de otoño moribundo, suficientes para que en las oficinas prendan equipos de aire acondicionado, que mantienen un constante flujo de frescura artificial y gotas de agua arrojándose impunemente al todo, o a la nada. Heladas gotas que contrastan realidades sociales, descomponiéndolas como un prisma a un rayo de luz. Agua fría que en su corto viaje por el aire aterriza en sobre mi cabeza, y hace darme cuenta de que tengo menos pelo que el año pasado.